向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

! c6 M; l( I* a : G2 `8 ^- ^, X5 ~

邵恒春

5 Q( Y, `) Y' |+ g- m" x6 m + u" P8 F- X( d2 A

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

 

1 a: Y; G# C, c* a: c/ z & j1 N8 P0 g/ t, |& l( d6 I

    7 f" m- a3 V* ^; I4 a) Z& Mfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

# g3 g g( j8 ^' J2 Q) gmso-line-height-rule:exactly"> 

. m1 `! T9 R+ r) x1 V- l

( {$ F7 z( S$ _9 d5 U; w mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

) N. ^4 C5 j/ W3 |7 J" l! k * O3 F2 W, e2 N. R0 r

: N: z( K9 x- n/ c: s2 K# imso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

7 P: N& v* _! j) h% V

 

) F, e& C7 ~! z9 _6 z( z+ V: I l

    ! [; c4 m/ B* w* m2 m, F0 Ofont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

: ]9 A( ~# H' ` 5 P u' K& @2 y9 c( j( E/ ?5 r

    ' A8 C# J8 o4 pfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

 

( I" q e, s, I! P# @ mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

0 m0 g/ i5 H- u

 

% E- Z$ ?: h' n; Q

    0 D. x. d) }. F* A' i" vfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

7 L+ O. S7 E# ~4 A/ d/ ^8 t : { U9 g' y, {4 z4 n& j! A- A+ p

    ) f5 H5 h) e7 S7 g- f9 jfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

' w! U0 U0 G/ ?8 ~9 C

    3 r" h4 o# b0 ]+ ?: T; gfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

8 v4 s0 B i% K; q) y% O: } 8 g5 C2 e5 |0 u/ y

    $ ]9 \% W# W9 k8 y0 \font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

6 O, w, [2 `& T

    7 S5 V" N; q8 v font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

* ^+ S. f5 |3 l0 r# J / S3 O1 e, ?! q. {- U9 B

    ! O( [4 `9 x$ d' Xfont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

 

1 r$ m" i) W7 x4 }0 r/ m% t

( p; r( y3 L( m% Emso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

1 S2 `: \1 V7 x* U& x H 2 K- i9 }. n0 D- `# S

 

    R# {8 d8 f+ D& X* s font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

7 A0 `% L e" i2 E7 K2 F# [) D

    * _9 y- l0 H8 V% F- J4 x& B! {6 O font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

3 S; v9 ?9 m! E% t) E 3 D4 M+ d$ @- E5 r. ?# b6 g

    7 A4 |, B8 }7 j) ~ font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

: |. d5 |. f" F1 y# Y1 w

    6 h# s! {: K) M# r: \; @4 s$ n* }/ Nfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

6 v$ b `! V, J" z + B- K% }; R& }( \( M# H, S: F

    6 o+ D" d& V% f- l, y6 g: a; Z4 cfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

 

0 Q9 p g, a; q, D- B ' h$ G& H. ^( `7 `: Y N1 Y! Y

$ S& W5 b# r: X. e; p& Ymso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

 

9 q4 M& M# N/ t - A4 M- D# C9 v: l

    , I: \+ e% Z$ {1 L font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

" m( w- R$ H7 `5 s) J

    ! V- P n) s- a9 r. n5 ~5 X font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

7 H: y0 L* J# j8 \( t' n

    ) y1 a( w4 s1 f9 @/ P9 ]font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

! J' I+ h! }* M! l

    * z) K! d |. w# p) E+ U4 D font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

    1 ^0 w4 q3 A/ O. u% B: X font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

 

1 c; j# X+ d g7 y% a; @0 H

) I1 X) Q* z x* C( y, omso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

6 \1 @9 B! d3 G; Z) n 9 x) c0 N& f; g

0 F5 h8 A+ t( a# z1 s! \ mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

$ x# I4 T# `. k6 H/ y. W; S4 H4 y5 C

6 ]7 {" X7 A3 A& @ jmso-line-height-rule:exactly">6 s! e8 H, Y3 { font-family:仿宋_GB2312"> 

3 D* v# ]* ~% }" \

    4 Y4 S! s8 `: B! y6 {9 vfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

5 C9 U X6 T% }7 K5 ^3 y 3 d! W% s% r" f8 d$ }. r! V6 i( `" v

    ; C& u6 [2 S/ U2 z* c: b font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

 

( I9 |& r2 i' p7 X0 y mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

7 t; f4 j7 T" x! Q- N) q

 

$ C: L A9 h" a: M6 T 8 c- l. E+ q" d0 H) {; o: {1 x

    1 ]5 T5 T5 P; O7 Q$ ]font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

9 [) ?, j2 \# R7 d ( @0 v6 n1 t, f7 \% h

    , `. N3 \' k* d" t6 U/ d- x, [ font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

    4 O- N: r) m7 @5 j5 Tfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

8 k" ?' z& ]6 U3 f) W/ F5 m' X

    % _+ G: ~7 ]8 B9 ~; T; \font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”