向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

; ]1 [' `4 q- s: G$ b; s9 M

邵恒春

% F3 ~: ? D; K7 Q* B0 P' ]

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

/ y) m! N4 z l# Q) v 9 U+ w+ i$ o+ S. u

 

    3 i V9 c2 s |# nfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

% Z0 `* a G" U3 W! \' e mso-line-height-rule:exactly"> 

- m3 i5 s" K! Y/ ?# Emso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

. s( {8 t, A9 ^+ S! `3 n

$ n- n2 {( \" L; x mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

* x, h* b) Y7 S9 L* z4 [0 ^ % d: z4 k* K2 \& [( L

 

' L4 K3 r4 z; }# p) [/ X

    `# G' q" S1 A3 d font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

    ' r( N5 b6 x/ I/ D" @' G4 @ font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

! v' H' c1 v6 |- X

 

) K$ A5 s( H4 u% h! m' c0 X / Z) J5 Z: E7 t) O5 b }# O

) N% _9 b) V* M0 T' S; Bmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

6 D, Z# O+ Q) U: R9 [ ) P: r3 R; X4 F! T% u

 

$ |) @6 d; l% D- s! g! x# P K; D5 u% i V5 U* \

    ' v i/ s0 d; t7 E- `( a; j- F; Vfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

# B* E# b7 ^0 E: M

    0 h7 ]) o" z% Pfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

    & m, W; e4 f, i font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

) k! C4 I8 i+ ] / C s# w' a9 t% v, e

    $ C" u( M' W5 R+ B* dfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

0 F$ K+ [5 M' u, F5 r

    # I* K F( p% o+ J# x' ? font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

    + t# y. ^& m6 i# l! u l% hfont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

9 y6 W& B8 e. R6 A9 v$ ^

 

4 A4 d3 R, v0 [: [4 x$ @. w

* ^. h, T$ A" K& j$ R* w" ~% e( } mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

: @8 I0 z* a8 C& ~( B. [# X

 

6 ]- O' C$ \, W0 W1 D6 |4 ~% a

    " [' ]+ d" B5 _& S U font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

    * v' _5 E; }& ] font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

7 o0 S4 P/ o; z ( Y' N3 f. v; u& v% ~" A

    * v9 P8 f; a3 V7 X' M7 R1 _+ qfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

6 s6 M! ?8 F( t$ X 8 J4 E2 [0 Q3 d7 ]' I

    $ I! ?% k' W1 |. tfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

    $ a8 U1 e! q7 @$ @. Q7 {9 dfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

 

0 `8 `3 a9 Z4 J# n6 @' ?

5 g$ x9 u8 _$ V4 wmso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

1 c4 h. `6 J. V8 l; J

 

8 A G& n+ A& S6 ? g0 n! x) i

    / U- D0 Y. L+ _3 m: ~# h font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

7 X* g% b! R6 R

    ; i6 Z. s+ e5 ^0 h9 b3 z4 ?& @ cfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

! C( t7 I9 z4 `$ r6 ]; F

    / p% ?8 W. B4 C2 W. Q font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

9 l; ?1 k7 X1 G : t- W0 E) @& V. @" z7 z

    + y. W. e7 u1 [9 l8 p8 xfont-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

    7 h0 [8 h# f! j! ]# i font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

2 q3 \( C) j: d+ |! J

 

4 \! i+ u. Q7 `8 X8 c) s7 jmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

3 J4 l e9 [5 Y

! e4 m* X4 r8 Bmso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

2 [! E* c6 L$ I- h

5 h$ l) h. V* o. E8 g7 g mso-line-height-rule:exactly">9 F. U! u4 g9 pfont-family:仿宋_GB2312"> 

    ' u5 D8 O9 J: z) ?font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

4 [( f4 K2 @2 ]1 d7 B

    ( p1 H4 v9 p9 R+ v }font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

 

- n0 i: U; P' a+ r* V+ r. A ' K4 }, R* H$ m* N; a. v

7 P/ x1 k; S4 m, [7 Vmso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

7 q) {$ X! w/ _5 D

 

7 e% ?& G0 ^4 L. U8 W% X4 e

    , S$ M7 _) I) ]2 \/ D font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

$ g9 j Q3 ?: v6 U

    - s# b5 i d5 ]( @- T& efont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

: ^; J+ }- H7 |' Z @7 ]8 M# c' E

    ) L9 A- P1 |2 E% A# i" s" P3 }! ]" H5 W font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

X9 p8 V! ?9 ? s9 s! f+ s, W% D2 P

    ! \7 \& a" m4 j# C& nfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”