村 夫 初上QQ,我曾略带戏谑地发表个人声明:美景、美文、美人乃我人生三大追求。然回顾前半生,我最喜最爱、最恨最怨、最想离开又最离不开的不是美人,亦非美景,而是文章。文章与我的人生、我的感情风云际会,如影相随,难解难分。她既是我一日不见如隔三秋的情侣,又是我咬牙切齿不共戴天的仇人。 文章是我快乐的源泉,她让我走出封闭的山野。家山贫困,青春黯然,文章为少年心声,文采在无望的情书里一厢情愿,有病无病皆呻吟。正值年少轻狂,作文学梦,胸怀壮志,背负良知,或秉笔直书,或直抒胸臆,篇篇随心所欲,时时思如泉涌,洋洋洒洒。时而指点江山社稷,豪放如大江东去;时而吟弄风花雪月,婉约似小桥流水。 彼时一派书生意气,不食人间烟火,虽穷困却不潦倒,俨然精神贵族。若论事功,百无一用。然则文章点燃了我的青葱岁月,是我人生的灯塔,是我心灵的港湾,是我精神的伊甸园。 文章是我痛苦的滥觞,她使我堕入城市的深渊。及至年长,入得公门,一颗滚烫的心慢慢冷却坚硬,棱角被现实磨得溜平,畏领导如畏天神,诚惶诚恐,亦步亦趋。文字材料无所不包,天天闭门造车,等因奉此。或报告请示上呈领导,或决定规定印发机关,或通知通报下转基层。成绩讲够如锦上添花,困难讲透望雪中送炭,要求讲到希遵照执行。公文的伟大之处在于有强制力,能处理公务、推动工作;公文的卑微之处在于无生命力,千文一面,人云亦云,生得痛苦,死得迅速。况且公文姓公,纵使为文者搜索枯肠,绞尽脑汁,概无版权。满纸官样文章,不求扬名立万,全为养家糊口。暗自掂量,毕竟还是刀笔小吏。 当是时也,文章已化为谋生之利器,亦变为心头挥之不去的阴影甚或噩梦,了然无趣。那些从心底流出来的文字纷纷散落,那些肺腑之言哑然失声。文章还在,激情已死,纵有精巧的词句,也构不成华丽的篇章。文学梦恍如春梦,随风飘荡,成为不可企及的天堂。 不堪回首话当年,可留书稿慰平生。文章催人老,真乃“为伊消得人憔悴”,“朝如青丝暮成雪”。而今年近知天命,文章成为看家本领,除了鼓捣文字,其余身无长物,一无是处。尤期宝刀未老,豪气干云。但求文风淳朴,文味老辣,文气磅礴,不敢居文胆,惟愿存文心。 自古中华有种,文人傲骨铮铮;而今世风日下,文人颜面扫地。诚如斯,纵不以文人自居,却须以文人自重。但一息尚存,文人情怀不改,文人骨气不丢。崇尚文以载道,实践文以栖身,不敢文过饰非,终究文如其人。
/ b& n2 C& D! m' r2 A7 ^* M9 v2 K |