谈谈怎样欣赏文艺性作品

   一个富有精神深度、具有人格魅力的人，也注定是一个有着高雅艺术品位和较强艺术创造力的人。比如爱因斯坦、居里夫人、凯恩斯、毛泽东。无论你在哪个领域驰骋，倘若没有一点艺术爱好，那么生活就会干瘪、粗糙、平庸。这一点毋庸置疑，没有讨论的必要，更无讨论的价值。我们讨论的是怎样欣赏文艺性作品，当然这是一个颇为复杂的问题，但我们可以尽量谈得浅显一些。
    先说怎样阅读和欣赏小说吧。小说是语言的城堡，语言不但构成小说的内容，也塑造小说的形式。所以，阅读和欣赏小说必须要克服语言壁垒，否则，有些小说就很难读得懂。一个优秀的、深得艺术堂奥的小说家，往往会在小说的字里行间布满语言陷阱，挑战你的智力和悟性。我现在就以大家都很熟悉的鲁迅小说《故乡》说起吧（其实，很多人不理解鲁迅，对鲁迅被称为伟大的文学家、思想家感到匪夷所思甚至鄙夷不屑，这是鲁迅的悲哀，更是中国的悲哀。早在70多年前，郁达夫就深刻地指出了这一点。在我10几年前写过的一首诗里，有如下的句子：喂奶牛的人真的牛了起来/开始蔑视鲁迅）。
1 u( F# [$ }8 E) e. x  w; J5 r# u    关于小说标题。“故乡”这个标题，有着丰富的内涵，表面上看，故乡就是老家，但是如果读不出“故乡”二字所负载的地理意义之外的情感价值、精神内涵和象征意蕴，你是无法真正进入这篇小说的，只能游离于小说之外。人对故乡的感情都是最为纯洁最为真诚的，鲁迅也不例外。但故乡的封闭、愚昧让他无奈、让他窒息，他对故乡的感情态度就是他对阿Q的感情态度：哀其不幸，怒其不争。“故乡”二字的思想和精神内涵也极为丰富，主要表现在“正是因为对故乡的深沉的爱导致自己必须离家出走”这个深刻的悖论上。中国以及中国庞大的农村文化体系则是《故乡》标题二字的象征寓意对象。
8 ]; p( M4 j5 R5 h    关于小说结构。从形式意义上讲，《故乡》的结构可谓匠心独具。在小说开头，“我”冒了严寒从千里之外辗转回到故乡，但结尾部分，“我”不得不又一次离开故乡。这个结构是意味深长的，它极大地拓展了小说的精神空间和思想空间。这是与鲁迅同时代的思想型知识分子的共同心路历程、心灵轨迹的真实写照：离开－回归－再离开。
    关于人物塑造。理解闰土这一角色是读懂全篇的津梁。少年闰土和中年闰土的鲜明对比，体现了作者的良苦用心。鲁迅憧憬中的故乡是像少年闰土一样自由、欢快、明净、活泼和健康的。所以，在小说中，他不惜花大段篇幅来描写少年闰土，让少年闰土和中年闰土构成强烈的性格反差。显然，少年闰土的性格是天生的、自然的、发乎本性的，而中年闰土畸形性格的塑造者则是农村社会文化，中年闰土性格是一种社会性格。随着年龄的增长，人的性格则渐趋堕落腐朽，这的的令人心痛，让人不得不深长思之。
4 a" m" [  [- a$ b. _    关于“猹”这个字。这个字是鲁迅造的，这一点很有意思，谁如果有兴趣，可以去查查《新华字典》。这个字在这篇小说中有何作用呢？我觉得，这得提及小说中的一句话。这句话就是：“那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了”。“猹”在小说中是作为西瓜的破坏者、偷窃者而出现的，和西瓜构成对举关系。一望无际的碧绿的西瓜代表着蓬勃、旺盛、昂扬向上的朝气和生命力，亦可喻指人类诗意栖居的精神、文化家园和环境。“将身一扭”，反从少年闰土的“胯下逃走了”的“猹”则是肤浅油滑、自私自利、尊严意识严重匮乏的一种缺陷性人格隐喻。小说中跟“猹”对应的人物就是豆腐西施杨二嫂。偷“我”家东西被发现后油嘴滑舌为自己开脱的杨二嫂与偷西瓜被少年闰土用明晃晃的钢叉朝其身上“用力地刺去”却“将身一扭，反从他的胯下逃走了的”那匹猹，构成一种互文关系，也就是相互论证、相互阐释、相互补充的关系。
$ Z1 |$ v* j# E2 x    最后需要强调的是，小说的题目是《故乡》，但却将主要笔墨集中在了人物身上，这个问题同样值得我们深思。“故乡”的潜台词是“新乡”，而“新乡”的缔造者只能寄希望于少年闰土一样的新人，这很容易让人联想起上世纪30年代和上上世纪6、70年代俄罗斯作家，如普希金、屠格涅夫等人所塑造的“新人”形象，让人想起深受鲁迅喜爱的梁启超的《少年中国说》这篇汪洋恣肆、凌厉跋扈、热情激荡、性情充盈的散文。没有人的存在，一切都免谈，一切都是虚妄、滑稽、无聊和荒唐。所有的文学作品都是人写的，都是写人的，都是写给人看的，《在酒楼上》、《茶馆》、《苍蝇》、《白鲸》、《静静的顿河》等诸如此类的以地理位置或动物名称为标题的文章，也毫无例外地将其目光对准了一个字，这个字就是——人。
    围绕鲁迅的《故乡》，我们先谈到这里。只要大家通过这篇博文，稍稍加深了对鲁迅的理解，我就心满意足、别无奢求了。以后，我还将就鲁迅的其他小说和其他伟大的中外作家的优秀小说作品，进一步展开美学和内容要素、形式要素的分析。以后之后，我将在博客中，渐次涉及电影、电视、书法等艺术品类的赏析方法。当然，俺也无甚高深见解，只是本着内心的对于友情和艺术的尊重和痴迷，聊陈管见，将自己平庸平常平淡的人生感悟与各位分享。
8 s1 W; R9 A) U4 u! {