华丽的语言并非文章的高境界。有自己的思考与感悟,从心底流出的文字才最有力量。文贵质朴,莫求花哨,做人也是一样的道理。# I1 f! F E) c, _& w+ Y
% W( f* y" o8 B5 O 作文贵在质朴、求真。有的人写文章喜欢用华丽的语言,这大半是稚气的表现。现在报刊上的文字,有相当一部分是很初级的写作,但由于传播的范围很广,很多人耳濡目染,时间长了,阅历短浅一点的人就会失去对语言的基本判断力,不知道什么语言是好的、什么是不好的。+ O, i0 |+ L$ }
0 o, H8 ?; k+ S' ^1 h$ }' ~$ f9 X8 O 汉语中最有力量的词是名词和动词,它们是语言的骨骼。语言的虚浮臃肿,主要原因是形容词之类的用多了。句子像人一样,要干练,这才出线条,才帅气。有人误认为散文与小说不同,是需要搞词藻比赛的,这非常错误。什么文体都是简洁而后生动、朴素而后华丽。 K1 \5 n: \6 X7 I) J, N7 H8 i
4 J$ T6 W5 D) U5 A2 W$ H 我们有一些不好的习惯是小时候带来的。因为从开始学习作文时,老师就千方百计让我们用词——用上一个成语、一个词,老师就给我们画一个红圈以示表彰。为了得到更多的鼓励,我们也就绞尽脑汁往上堆词。可见这是小学生的行为,却会保持到成人时代。如果我们更早地遇到一位老师,告诉我们自然朴素的重要、告诉这样才能走到文章的高境界,那会多好啊,这样我们就不会以辞害文了。- g' R. W* A' e2 M
5 A) W8 R1 {5 S$ |3 k" {& _$ |
散文的一个传统,来自于汉赋。汉赋的华丽炫目,不少是用来装饰统治阶级的,其中虽然也不乏精品力作,但在我看来,繁复华丽、空话连篇的风格是不值得效法的,有志向和气量的写作者应该有自己的追求。
& P: g2 S: o4 m8 y7 Q! F4 H, P, o- W2 R8 O" I2 E8 k0 o
历史上的每个时期都有一些套话,这是写作者应该尽力回避的东西。现在的趋势正好相反,有人写文章一定要寻找和使用这样的套话,并且将此作为一种能力来炫耀。再就是过多地、不恰当地使用一些书面语,对语境不管不顾。然而,有些漂浮的书面语读了只是在眼前轻轻掠过,没有具体的分量,沉不到读者的心里去。表面华丽的词语是廉价的,因为它们不需要寻找,就搁在那儿。从心底流淌出来的文字才感人,因为它们是经过了心灵过滤的。最常见最普通最不时髦的词汇不见得就不好,反之也一样;词没有不好的,就看用得好不好。
' c: }1 W9 F4 Z) f6 m8 O2 B( K$ n3 E2 ]6 ]
真正的文章高手都是蛮倔的人,他们心气高,平时不会采用被人频频使用的时尚套话,也包括语汇。人在作文这种事上,有自己的语言方式是最起码的,也是最难做的。现在只要展开报刊或文件之类,我们就会发现都在说一些大致差不多的话,这让人觉得扫兴和窝囊。来到了一个什么地方啊,到处都是鹦鹉和八哥!少数人学多数人,弱势学强势,穷人学富人。其实仔细想一想,重复别人的言说,复制别人的思想,就是说得再好又有什么意义?我们做人的自主和自由,首先就得从说自己的话开始。
2 D+ ^% q3 V5 b, @
/ D% {1 b5 V" j% B 从大处着眼,人生其实不过是一篇文章而已,有起承转合,有主题思想,也有开头和结尾。散文与我们的个人生活也许贴得最近了,因为它大致是一种应用文体,写作是怎样的,生活就是怎样的。我们每个人把自己的文字修理得干净了,生活一定会有所变化的。如果假话与套话、时尚话与时髦话堆满世界,那么这个世界肯定是不会让人幸福的,是骗人的。欺骗总是从语言开始,以受骗者在现实生活中的痛苦告终。
2 h- A6 S/ E2 T3 ]. W$ L
2 `1 ?. C( |. t8 d& R u+ t% h% A; F 在写作中,散文写作是基础。它不仅是基础,还是最难的。回顾一下,我们在初中时就学习造句、写记叙文了,记叙文就是散文。如果一开始就练习写小说和诗,那会更加不得要领,也是不可能的。一切要从基础学起,散文写作就是这样的基础训练。先要用文字把事情说明白、把句子写通顺,也就是所谓的“文从字顺”。这可以说是基本的,也可以说是困难的,这从我们学习的漫长就可以看出来了。可见我们从开始就一直在写散文,可是直到几十年后,要写出一篇好文章还是那么难。
3 k x$ @/ s) E5 x+ q- e9 D/ t7 `9 r- j4 X! f. P. v
就小说家而言,他所倚仗的最基本的能力,就是从小学习的散文写作的能力。小说家有两大功夫:一是记录实际事物的,二是想象和发挥的。前者直接需要散文笔法,后者则需要将想象的事物绘制出来。小说家许多时候要有新闻记者那样的素质,即能够直接记录社会现实生活场景,这有点像通讯报道。这种特质再加上想象变幻的艺术手法,二者叠加在一块儿,交错使用,也就形成了通常的小说作品。 D7 G% c: E) J9 `; y- M0 w. m; Z
|