科长第一课

      工作第一天上班，心里忐忑不安。23岁，初中毕业，学习种水稻2年，当农村干部4年，参加农村社教工作队1年，就被选调分配到县级机关单位当文字秘书，既激动又惶恐。穿上新洗的衣服，新剪了头发，报到上班。
3 ^$ G8 _3 N2 g7 Z
2 t' w( p/ p; o+ B     报到时，领导谈了哪些，都记不得了，唯有一点没忘记。领导说，以后正常上班，衣服可以随意一些，不必穿的跟赶集似的。
8 e7 {' M: z% c5 R$ {; {: q; ]     到了秘书科，科长指定了我的办公桌后，指示：桌上的一叠文件，要尽快熟悉情况，重要的文件精神，争取死记硬背下来。另有几封信件，根据相关文件精神，也要处理一下。科长话音刚落，我应声即做，拿起剪刀开始干活，想先看信，后看文件。科长见状，立即叫停。他索性坐到我的座位上，边说边做示范：信封只能拆，不能剪；拆封不要拆破封口；拆封后，件件要登记，内容要简略，处理结果要明确。他把拆好的信件放在一边，拿过旁边的一只旧信封，又作示范：当你把手头的事情做完以后，你可以把这些旧信封废物利用，里外翻转，做个新信封。翻做好了手里的信封，他又说：就要这样，你所经手的旧信封要一个不漏，全部打翻，二次使用。

0 g4 x8 D0 r8 K* s* ?( R     于是，工作之余，翻做信封，成了我最初几年的习惯，天天如此，从没间断过。而在我的办公桌上，除了摆放必要的办公用具以外，也总会摆放着一摞随时准备使用的翻做好了的信封，后来，我发现，我的同事们跟我一样，都翻做了不少信封。特别是人事科的老马，他收发的信件最多，翻做的信封也多，他的桌下有一个大纸箱，满满的，存放的全是翻做好了的信封。再后来，我又发现，翻做信封二次使用，并不是我们单位的专利，不少单位给我们单位发来的信件，有时使用的也是翻做的信封。
) n4 J" d( A# y9 h- v
, Q: @; C5 W0 Y' U# Q     再再后来，我当了科长，我的新同事们，无师自通，同样翻做、使用这种信封。
. v% \% D  _; ]1 j1 m' Y1 @
     不知从什么时候起，我改变了这种习惯。让我改变这种习惯的，是因为后来的信封印制的又大又漂亮。曾经几次我把又大又漂亮的信封翻做过，想试着寄发出去，最终还是放弃了，觉得确实太寒酸了。又过了一段时间，根本行不通了，邮政部门有了新规定，只使用规范标准的信封。