写文章的秘诀(一)人为什么要看文章
% s/ O: w- O6 v' H/ b0 v/ @0 m0 W2 Z( Z2 k- n4 x9 Y
我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。
3 M# I: I9 ?+ S8 Z$ J! m1 m: C- Z3 ]9 I! ^
虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。1 P1 Z& Y6 D/ D* ^$ k
; |2 L( E- h; ?) N7 V9 O! {: l我今天想总的讲一讲文章写作。; O* n! u1 J8 Q+ ^7 w5 D; I+ q$ n f c
3 a1 S! f7 ~( Y7 g) _
我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。: l3 Q6 g! K) U' W3 B; C% k9 N
# F5 E9 i3 k) x
7 d- J& B8 G' M- [3 a
" w. I& \& u! z3 X% N
]% k5 H5 h0 r
: A+ Y0 n# ~1 t人为什么要看文章
: z' o; w( n) n
- i: w6 u' V* l; i$ b
3 ~$ s* c# Z+ H6 L$ ^( S. ~. F% ~- n; F' c2 t P
研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?1 d# i) \ Q; ]! w5 d' k
: H# C \1 B! Z, w
种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。
3 E/ D! y" u5 @- `
8 q1 N: L* ]* w7 e5 \* b7 `8 H* X人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:* k1 W- o8 `9 t4 c
2 Z) m- [8 o& {8 }7 m
第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。: S1 P& h2 S& C
* s3 U3 ]; Z- o人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。
4 Z, ~ F/ I+ o$ g6 u8 w. M1 x, u& X3 J
为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。
5 D W. [. S" `* G( }4 @3 }, k
* X/ U8 R& v$ i7 G% v" Q2 K我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。3 A8 A( P( p# f$ A
) Q6 z. {; K& q
我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。
/ `3 w5 k2 u" v' b+ b/ e2 i& l4 s* `3 U
现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。! q% s: {$ o5 {1 d
G! }$ r+ s$ L
阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。
% w4 \- N# S9 D/ n" {5 l) b; I
8 D: m) S/ Y6 R* o$ Z/ a现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。/ f: ~1 N! Z# _ J' o6 Y" S6 z
( r( [- O3 \# j% I/ ]; s第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。
7 X9 X+ r" Y$ [0 }9 @% x) V3 [9 x/ m' D8 e
信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。+ |8 o. p6 \/ e5 Q4 A( D# x
6 H: E% U" v- _; ]/ i第四个需要就是知识的需要。
; B. ~! U2 n- u$ r% N! t: v
: v2 r" `/ l- i) i s! c你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。3 s2 n7 i% y! D3 S* r/ ]5 y7 {
0 Z% h6 c7 R4 J! C- l7 X8 p第五个需要是思想的需要。' \6 `" L: D1 `; |- d1 W
4 @8 l9 I7 e: m& }; C我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。
# A& V% y) T- s2 q
! k |* k, L, c0 a, ]: W第六个叫做审美的需要。) g% @0 t `% B% V; n
7 f* A0 Z8 I4 r2 P H大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。
) ^# C9 i R8 L7 x: o& P# u6 O" M) x7 M1 h0 K" R
人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。: w8 x3 q1 t+ y7 F9 X2 z9 a( B
' p C( ^$ {1 K: Q
审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。' e7 e9 w7 Y& w3 ~( Q3 T
: M* ]: x t7 }+ G! H% u/ l
好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。9 u. Q' Z7 ?7 J n
' L0 r. l0 M; {: t- F0 l2 m) a
这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。/ E. V# H0 x& ]/ S
, P# j$ K. c, w# @3 r' Z有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。: i& o' m- R& i) E/ u
|