你真的很能写吗

但凡能打的高手，人去拜访，都会问他：“听说你很能打，不知是真还是假？”于是，高手一出手，果然非同凡响，是个“有货”的。今天，不妨也借来此法，问上一问：“听说你很能写，不知是真还是假？”

很多人觉得自己很能写，就像当年的阿昕便是如此，阿昕写了两年诗，做了诗歌百多首，差点把自己当“活李白”了。然而，事实证明阿昕不过一介草民，斗大的字也许识得几个，要说写诗恐怕现在连诗歌是什么东西还不知道呢。从学校里出来，阿昕成长了很多，有一天突然意识到，写了这么多年，原来，还不知道什么叫“写”，更不知道自己码了这么多字到底是为什么？下笔便能千言，那还称不上能写。世上的“口水小人”多得是，将别人的唾沫咽了又咽，制造了一堆又一堆的垃圾，这能称作自己的“孩子”吗？你的“孩子”是个低能儿还是一直穿着一件老古董的花外衣？再问一句：你胆敢理直气壮地把它称作有骨有气的“新产品”吗？

阿昕这么一问，自己先是汗涔涔然，然后竟然不敢写了，甚至不会写了。很多学武功的，功夫倒真的学了百把套，一伸腿，一缩腰，倒真像那么回事。或许你能将功夫耍得灿若流星，奇招陡起，你能掌劈巨树，你能力挺坚石，但这还不叫能打。真的高手，出手便能致人死命，招招直取要害，剑一出鞘，便见敌人的头颅落地；脚步一挪，三步能杀一人。这叫“有货”。你照常理推断他要出右手来挡，可是偏偏他一指轻弹，你的攻击便落了空。只这一招，你便知道：这是高手。

真的文字高手，一言便顶十句，片段之间便能让人豁然大悟，真的一篇下来，能让人回味十日有味。他绝不肯旧衫连穿十年，他要步步都有新意，“口水小人”最为他所憎恶。

每见到这样的高人，阿昕都实心实意敬佩。文字高人，不见得就是专搞文字的，反而一个行路的小商，反而一个学医的术士，却能将文字进行地不惟高妙，简直奇悟，阿昕大愧不如。

“你真的很能写吗？”阿昕问一问自己。颜面一低，还是等我十年后再来回答吧。