不再入会

       一看这题目，也许有人会说：阿诚这家伙，是故作惊人吧？

       好友，请听我慢慢地说。本人命运不济。别的不说，人生未过半时，已“死”过三次（在此不讲，待后细叙）。于是，便把写作当做一种精神寄托；可又才疏学浅，巴不得加入一个文学团体，使自己有一个长足的进步。刚好，那一年我非常荣兴地收到参加某文学创研会的邀请信。

      于是，填表，单位签章，贴照，交寄。三生有幸，不久就被批准为该会会员。如愿以偿。我按时交纳会费，潜心写作。同时，祈盼能收到创研会的辅导材料，听听作家的演讲，与会员交流写作经验，甚至还企图能被邀请参加一次研讨会......两年里，我望眼欲穿。除入会时收到本劣质会员证和差错百出的会员通讯录外，我没见一份辅导材料，没听一次作家演讲，更不用说与会员一起研讨交流了。

      闲下来时，我就在琢磨嘀咕：这创研会是干什么的呢？之后，我考虑再三，虽不太情愿还是按该会章程寄了会费后，意外地收到该会一封信：“......经批准，创研会从今年五月改为某某文学协会。原创研会会员下月起交纳协会会费，并将信中的表填好寄回，即可成为我文学协会会员。”啊，一年交两次会费！这不是戏弄人吗？我把信一扔老远：“这会，除了要钱，还干什么？”不用协会劝退、开除，我拜拜啦！

      天赐良机。此时，收到一封加入“某厂长（经理）文学联谊会”的信。“塞翁失马，焉知非福？”我暗喜。又是填表，单位签章，贴照......东方不亮西方亮。20天后我被“择优”吸收为“某厂长（经理）文学联谊会”会员。不月，联谊会首次征文，要求会员采访一位厂长（经理），写篇报告文学。我兴致挺足，采访、收集资料、构思。写了篇《下海搏浪人》寄出......最后虽没刊用，更谈不上得奖。那位破例前后腾出两天时间接受我采访的经理还算理解：“我知道，你尽了心，尽了力了。”我也没有乱怪：是“我写作水平低。”过半年，该会准备召开首届联谊会。发通知要求会员“联系提供千元以上赞助的厂长（经理）参会，后发正式会员参会通知。”我的妈呀！到哪联系拉赞助去？千元以上，说得多轻巧！发懵一阵我醒来：“没这本事，会咱就不参加吧！”我从最初的惊愕到最终的无可奈何。

      失意人偏逢失意事。一段时间后，该会又来通知：阿诚先生，“您的《下海搏浪人》准备入选联谊会丛书，请交一百元入选费，六十元审稿、通联费，不交费者取消入选资格。”钱...钱，钱！啥玩意儿？我气得有些结巴，火地把通知撕成碎片。原来，东方不亮，西方也不一定亮啊！我顿时茫然了：“这本来干净的文学界，现在怎么都钱拱心了？”罢，罢，罢，不干了！节省下时间，还还老编的文债，文友的信债，倒好。

 哀莫大于心死。之后，仍然还收到不少的如此的入会邀请，我一概鄙视之，并在心里渐渐酝酿成了这篇《不再入会》。再后，有几位老编见我至今还是个“个体户”，语重心长地教我与当地有名的作家联系，请他们介绍，加入当地作协、文联什么的，我不好意思摇头，亦不可能点头，只是苦笑笑。

 我知道，像上面的“两会”毕竟不多；我也知道，不应“一朝被蛇咬，十年怕井绳”。不过，“观理自难观势易”，在文学也日益市场化的今后，谁能保证我的悲剧不再重演？不再吃三茬苦，受三茬罪呢？

     老老实实做人，别惹出文墨官司就是；耐得寂寞作文，希望寄托在自己身上，还去凑啥热闹？ 不再入会，我心已定。（原载《北京晚报》）