向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

; j! i1 ^/ E. Y& ^. X% \

邵恒春

7 q- G3 x# B; p# H' H: v

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

 

7 y1 o/ C5 i$ x4 U/ z1 s# T: \ 8 }# g s1 B7 c' Z' @" i2 W

    % M* S( a! Q* \ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

7 f# o! N8 R& G( I2 ? ' a( f7 X% j) A" {3 p/ T

+ R/ Z; L9 O8 O! Fmso-line-height-rule:exactly"> 

6 Z5 p ]( `7 g2 z9 z

6 d7 Z7 y* X& smso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

6 O7 E! K! \- G" ^9 P, C4 M' p8 N3 G

, t6 l, [$ _) T0 `, c7 T" o: Hmso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

7 c* R6 v3 X- [$ v0 `# Q # f, [: i4 ~* l* E+ d4 s( r

 

( a* H+ Q8 t" O6 |2 t

    " k3 P6 v* H9 i$ `6 Wfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

) s1 E! J' \5 _6 H: A" W; e" x/ [; D 3 A3 J. u3 I) O$ K$ \

    1 [( O; G( ]6 I x font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

 

! E; L5 F6 K O/ } w* t6 R3 M

& u6 W4 i# D) t/ j) J& a mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

H B6 |) M& P1 X, p

 

    7 ~1 S2 Z: _( P$ q* W7 Gfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

9 a% _# h. f, U 3 w. C, g7 d3 M6 T4 b4 {- a

    X% J5 L% \+ Zfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

3 {. ^4 M) G5 Y

    . w: T% {9 t" V" zfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

, `* k3 o. w! M; [, q, ^ 5 ?: h; x$ A7 ]# d1 L

    ( g; V* q( U# i font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

! O7 E: J& B( g6 M8 J

    ! c) n& H/ |0 N2 ^2 S4 k+ H% `3 I font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

) i' q# D! F' o" U! f0 r3 V8 s & O4 K7 f* a7 z' p9 T/ d N' ~

    M8 |# q/ L0 z9 I font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

 

8 S$ o0 Y, X& J. ^5 c. O, `' R6 `1 Q

" `1 Y7 [! S6 [; P2 zmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

( y: P) Z3 x( I) m: J0 W 8 D- R' B$ w. [% G

 

9 I0 }- j% L% C; w3 t, |# s

    8 H7 T6 D# s' h: d- W0 r font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

, s% a( d6 _, Y/ `7 J6 e1 b 3 N7 a: R& f: A, `- Y

    # s* w' _' Y W J9 |. tfont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

4 s* \ T& T3 q ) v( i/ _0 ^: g6 Y2 c& e. Y

    0 W$ p) K- A- w% F5 cfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

; v) B2 @5 p4 U/ b1 [4 ^+ e I* d8 t. `# l

    - u8 B8 D; M( U8 n7 efont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

@/ a, ~! u9 \9 D2 Z* b8 \

    ' B7 X2 `, n- f+ r8 \; f font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

$ F; m! Q# }9 f' \( U9 M

 

2 r% y. _4 h1 i) ~! X; b+ t& q9 V mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

: \+ A: c7 v5 Q' z- @

 

$ [: }- J$ |2 r9 P8 M1 `* D 8 K7 r' ~- B- r1 Q% }* d$ ~9 R

    % S4 E# t/ `8 g6 Rfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

    7 M" I6 U4 I- s! T$ ? B$ I' Lfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

* L. G+ i6 [* i: v4 O( X ( B; s# a- {! y/ ~6 g6 P- \9 y$ e

    % A7 S/ ?, Z$ l; B4 \4 q7 o font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

    ( x: @1 I; I3 d8 J# k# B, l7 d+ | font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

    ) W4 x$ f# h* w( A( [9 E) _ font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

8 B; y+ z9 W, l/ }$ ]: z3 t* e 1 C0 o$ Q4 {8 y* m0 f

 

: l/ b f8 q4 _* z 4 t. r! ?; \+ l/ W& |3 d2 F

4 f! Z+ F( I z* ?' W& Y* i+ D$ d mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

# w; l3 M# | ]

1 s2 K0 V- s7 m( `4 o6 smso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

; B7 r7 B* {" l) T- R b; k! I3 n9 l mso-line-height-rule:exactly">- T: Q/ W. K: @ font-family:仿宋_GB2312"> 

9 l" Z$ l; j" I( I/ P8 h- d

    6 h% Y& w( X# K' ffont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

# w; i" F% f) q! B7 v7 N! B7 F R 2 f& t" q& C8 M" t

    , i% f* F6 @0 G% a) [9 [& ]/ w1 tfont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

v' \$ b# j- h, A3 q3 ]2 G

 

, O0 r* n/ \3 V5 n1 n ! H$ x7 k. j% O9 P5 V5 k

: N1 u2 d8 k3 R; Cmso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

# x3 t( C& c- P/ z

 

8 F" E/ A4 D9 K9 `$ Q

    , M: X% f* r5 q( a' l0 t7 G' l3 Jfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

# \; }1 N5 ?) x# n

    * c6 r$ }5 ]4 N font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

1 V! `7 |# Q) P8 Y7 e8 r T # D0 k4 s- d' b/ l: g, e/ P: o

    4 [, q! ~' p& p font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

    2 r5 h {9 D- {+ W# N9 x font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”