写文章的秘诀(一)人为什么要看文章 : h0 [6 @( O3 y' h6 c
: a! w6 T/ Z' D5 ~0 d我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。
7 r3 {' |/ t8 k, y. J3 C+ X+ N# G" A
虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。
: |, H2 B& {1 [7 j- @* K) L8 a* Q
( @+ Y! E: T/ I3 a- ~我今天想总的讲一讲文章写作。( ^ P7 m. q/ M. i
7 U8 p5 |0 K( V+ M我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。
8 X6 K7 n% E2 a( G [$ D2 M1 d$ c _
1 I+ z+ J$ t" h( |! X
8 t3 D2 t; D% N; ^3 ? 9 t7 r0 A- @! Q0 g
9 V+ q- @/ R/ p" e9 M
人为什么要看文章/ H, F! r4 u6 J' {& ~2 N9 `( Z
: g$ L7 D$ A4 \8 {' j6 r+ D; T; ^
' G% W7 D" x9 r* J- O" y
- Q" Z8 g' ~3 [7 C) I
研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章? L! E1 E I) n$ ` g+ X7 c8 h* Z2 }
2 s/ V! P) M* _. P- {
种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。
$ E S5 g' r' D$ C& R
9 @9 Y7 S4 u b& k6 P {人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:
9 o6 T: b( b3 j/ C. @2 h+ k0 u
9 p, m% Y7 i! |第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。
% R* k) B/ Z! E5 @% }: c- S" L" j9 u' X) Z9 e! F7 ]
人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。
5 L/ x {( }9 ]3 _$ t: r
9 g$ x& R8 d% m为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。+ |. x& x. p2 c7 y5 f
9 R1 h( a% G2 V% c. V, a我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。
0 G' L9 f) u5 j* U5 v$ b/ O0 z% M9 I% i7 ~$ n+ O/ z8 Y7 O
我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。
8 `; G: e- S/ X4 H
2 I. p# F) Y+ S0 p现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。: t8 h; K% a) S: Q! B; V
1 J2 h* ?, P) `1 p, X/ R1 _! [; ^阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。0 d# ~& N: t5 ~- i7 Q L1 b
- _4 r0 T# V1 o# p2 I: }2 m现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。
, Z0 N/ y ?9 J: [7 k A+ j+ R* ~+ \( d& f$ ^2 ^! A B" @3 A
第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。
# N) N5 D* q& ?2 j# G8 |4 F2 R! {& i. @
信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。
: q1 o& K, H% H0 y$ E m( S% w+ ^- {. T" o
第四个需要就是知识的需要。
% I4 N, X( ~# K. o$ D t2 K2 g# C, @! \$ k0 s0 n( c0 u
你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。/ r7 y5 i' ~% e+ ?
# ? } ?! G" U( U' f, z+ i0 Q第五个需要是思想的需要。0 h" C; }% ^- R4 g3 n
, A# Q+ f: g" _# e8 o
我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。
+ G3 Y: C% w" t* Q6 d" ]9 o
5 q; _$ w! o- [第六个叫做审美的需要。
1 V! s5 k: v3 b3 X5 W, X% w- |- C* r5 i/ h* ]2 l! @0 ?# X- V9 N7 D
大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。6 u# B1 b& f1 [
- k* L" _2 [, h3 G9 r人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。
+ t4 Y s2 j2 R" F0 U0 J* J
+ a; W7 D8 F7 ~审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。
1 S3 w E+ j6 |8 V/ T
5 J; ^4 A8 D( J. J6 e- F$ Y7 I好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。4 H- N6 @0 |4 B0 R3 e7 [
e$ H0 i6 @% d' {
这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。9 }' T2 P: R* H0 U
# L( @. N% L8 B- ~, e% t
有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。
1 d( z# N: O5 _! P |