反对文山会海,提倡说短话,写短文章,每隔一段时间就会集中倡导一回,这往往是在不良文风泛滥,影响到工作大局的时候。因为爱读这方面的文章、材料,有这个印象。
2 j+ @* K) W( g! l, n6 c( Q- ]9 y6 Y) `) B# W1 i
近来翻阅多年剪贴的报刊资料,有意识地把其中的短文找出来,重读一遍,觉得有些意思。把它们挑选分类,合在一起,得18则:/ n6 K0 g: a7 c/ u+ z6 r5 B
9 t& g# H7 E8 J0 f& q0 E a* Y
) t2 A, L$ P/ y/ m1 B三字小说
* O0 u6 o: @. l& {, |# j4 @ 《解放日报》曾发表过一篇微型小说,题目是《第一篇稿件寄出后》。正文三个字:“等待着……”
9 M% ]3 ^1 |+ u) T
0 v' K* w* y, W, C( Q/ q8 \
; J3 q" I/ x) r2 p( r二十五字小说6 X$ s3 p0 a8 J! I4 A
美国近代著名科幻小说家弗里蒂克·布朗写过一篇科幻小说只有25个字:“地球上最后一个人独自坐在房间里,这时突然响起了敲门声……”
2 ~* z7 _* }" Y p1 |6 C/ ^7 m2 [' J$ ]1 a% u: ?* F( P
字数少情节复杂的小说。伊丽薇娜的弟弟佛莱特伴着她的丈夫巴布去非洲打猎。不久,她在家里接获弟弟的电报:“巴布猎狮死,——佛莱特”。伊丽薇娜悲痛欲绝,回电:“运其尸回家。”三星期后,从非洲运来一个大包裹里面是一具狮尸。她又赶发了一个电报:“狮收到。弟误,请寄回巴布尸。”很快,非洲来电:“无误,巴布在狮腹内——佛莱特。”
% h j0 i: ~) e) E
T% T7 y7 @9 g8 G# w) H, p
2 ]& ]& X+ N& I# y: p7 X2 d最短的戏剧9 z4 _! V8 q: x% t4 w
享有法国马克·吐温盛誉的戏剧作家特里斯坦·勃纳德1932年写的一部戏剧《流亡者》,只有二句台词:" l5 u# J( ~! y3 h7 p$ Z( B+ W
" T7 Q" P0 ^7 p1 C$ Z' ^2 @
[(幕启。边境附近一幢山间木屋里,一个山里人正坐在炉边烤火。一阵敲门声,流亡者进屋了。)
2 z; S' V: }$ S" W5 ~
- B3 k# S% }; U5 K& y: j, @流亡者:不管你是谁,请可怜可怜一个被追捕的人吧!他们在悬赏捉拿我呢!
8 s1 \- f% N0 j% h5 V
: M( _5 ^( I2 F/ f" W8 M$ `山里人:悬赏多少?* D+ U/ |1 {: ?/ F1 |
' p) v5 K. k) W, D$ |( M: Z. Q(流亡者马上离开了。落幕。)]
6 |6 G. g8 X6 u4 h/ z
' X5 A( z9 x- A2 \4 G最短的序言。欧阳修的《六一诗话》序文只有一句话:“居士退汝阴而集,以资闲读也。”
3 G: c* a8 w9 E! e/ a+ y8 u$ E6 |2 b6 u# l% v6 o) f; t5 w3 d S
( v5 {& @& P7 K十二字故事
" G( m7 v; \$ }7 d: W6 H 英国女王伊丽莎白一世时,某大学举办一次超短故事赛,要求内容涉及宗教、王室、性和神秘。某女生写的故事是:“我的上帝,女王怀孕了,谁干的?”当时女王未婚。该故事夺魁。
5 @. p6 Y( X- K* K
6 s9 l8 E9 E- h. b5 [+ }! D. Z
+ a2 @$ g ~2 w( j1 j六字杂文
. m& b: x _6 g) j 1946年6月,国民党特务殴打上海反内战的请愿代表,制造了“下关血案”。杂文家拾风在《南京人报》发表了一篇愤怒的杂文:“今日无话可说。”
) j" }, p6 ^+ W% `/ l5 r$ S w7 ^2 G4 P3 ]5 C) B
4 W( | m9 i$ L! k# }9 w8 I# u3 d
一字社论5 W, L& K2 V: o+ q, v
1968年4月,美国《明星晚报》发表一篇约翰逊竞选总统失败的社论,全文只有一个字:“妙!”+ ^- a" i: R$ ?. t3 X3 ^6 x
" M+ D: V5 E! ~/ D
9 ~- g( c6 f- X0 w- b$ S5 w$ X
! l" U% f' _2 y, i二十六字报告' C$ P7 }1 E8 _" F" x L0 e% x
北伐战争开始,国民革命军总司令部在广州邀请瞿秋白向全军政工人员作《关于如何做好北伐战争宣传报道工作》的报告。瞿秋白登上讲台:“宣传关键是个‘要’字,鲁智深三拳打死镇关西,拳拳打在要害上?讲毕走下讲台。全场先是愕然,接着响起雷鸣般的掌声。”
( `, L9 O0 B! y, V4 p# U4 Z" P6 l, H0 K( a* u) x# O- @- }+ j
9 q* T$ O& d. c; [* l
四字演说
9 n: S& a1 @. R; D$ L; G; _5 g建国初,罗荣桓有一次参加华东野战军的一个大会,大家纷纷要求他讲话,他上台只讲了四个字:“同志们好!”堪称无话则免的典范。
! N! O I8 s. u0 [4 S' L" D8 Z, D q- ~! K
一句话的演讲。美国飞机发明家莱特兄弟中的小莱特被邀演讲只说了一句话:“据我所知,鸟类中会说话的只有鹦鹉,而鹦鹉是飞不高的”。
% {$ Y3 X3 E1 }' t5 e0 ]1 e' P# ~; O
5 c" @& R8 ^) `. U ?0 u+ [最短的自传& k# t1 ~ M: z6 z
世界著名科学家诺贝尔的自传全文如下:( G/ d8 B: G& v/ \7 A& j
3 \5 D0 L# F5 y8 z% k X+ |- l: n阿·诺贝尔呱呱坠地时,小生命差点断送在仁慈的医生手中。
- ~" F/ S4 E5 V3 n, t, K$ g n* H J4 y; U, \; j! p- c
4 d1 `2 g* B3 T" v6 k# A
主要美德:保持指甲干净,从不累及他人。
( w, l, U" w U! c
2 B8 g, R8 S' X7 S1 u+ x% |9 @0 P3 }主要过失:终身不娶,脾气不佳,消化力差。
/ G5 p3 u% [) J! i9 {1 a a1 C+ u. o! t% M& g r# X( n
: j6 m. n- u! h3 d8 ~- e
唯一愿望:不要被人活埋。9 ^% U9 C( L% O: q, T3 l$ F; o
1 n" u0 }. }0 k# d
r( w$ X$ V! z最大罪恶:不敬鬼神。) b* }/ B6 }4 L7 y9 E
+ r/ T, c: ~5 A) n w; x6 }
* S1 k9 ^! J6 X主要事迹:无。1 i" K6 B4 T$ r$ f
0 @1 v' ~- d8 W$ w+ g7 Q3 B, @
; Y9 |3 ] O' F+ Z- M7 Y j最短的电报. B; [5 L: N( U" h# m
爱尔兰作家奥斯卡·王尔德给他在英国的出版商拍了一封电报,询问他的一本新书的销路如何,电报的全文是“?”,而出版商的回电是“!”。0 p4 f+ X K3 I
# F/ X, w3 Y) f# h3 F
$ {4 z+ A2 D: H) x% _: q+ `# H& _+ I) [ 当然,美感受是多层次多角度、丰富多彩的。在文章的森林里,既有参天大树,又有乔木虬藤,还有纤草细卉。我们读精短文章,听短话,可以品出简约、明快的美感。如果要领略曲径通幽、层层递进、柳暗花明、悬念迭起、掩卷长思、余音绕梁那种感觉,就要去读那些中长篇名作和传世的鸿篇巨制了。张承灏 |