反对文山会海，提倡说短话，写短文章，每隔一段时间就会集中倡导一回，这往往是在不良文风泛滥，影响到工作大局的时候。因为爱读这方面的文章、材料，有这个印象。
9 \/ l2 }( G, ^( Y$ s9 h/ `& X
0 b& m, F, ~8 b' ~, [. b 近来翻阅多年剪贴的报刊资料，有意识地把其中的短文找出来，重读一遍，觉得有些意思。把它们挑选分类，合在一起，得18则：
4 r+ B# P2 \: L3 ^% E3 ^3 x
9 B. j/ X* U+ l+ k# l+ j- |3 @$ ? b% A! `+ Y- C+ V4 W& X
三字小说
/ ]. ]6 r+ B B5 O g- w8 h 《解放日报》曾发表过一篇微型小说，题目是《第一篇稿件寄出后》。正文三个字：“等待着……”) ?8 x" c! o) P) o) t* G
: ^$ Z1 h) e Z8 n. ^
5 {2 t; @! c8 G. I. C二十五字小说
! G& d2 n5 s% b& Q4 e: |- _ 美国近代著名科幻小说家弗里蒂克·布朗写过一篇科幻小说只有25个字：“地球上最后一个人独自坐在房间里，这时突然响起了敲门声……”+ j( h f/ I) o) [. l& H( U; o- s
0 Y/ `- |; i2 I% I; j% o
字数少情节复杂的小说。伊丽薇娜的弟弟佛莱特伴着她的丈夫巴布去非洲打猎。不久，她在家里接获弟弟的电报：“巴布猎狮死，——佛莱特”。伊丽薇娜悲痛欲绝，回电：“运其尸回家。”三星期后，从非洲运来一个大包裹里面是一具狮尸。她又赶发了一个电报：“狮收到。弟误，请寄回巴布尸。”很快，非洲来电：“无误，巴布在狮腹内——佛莱特。”
& D2 W9 K9 X3 b! R6 @! v- Q& o% T) H) A; G! B
* J+ E9 b! B+ d+ [$ A3 h7 F* G, L
最短的戏剧
* z+ \2 G5 q3 w! ^8 B& F. c 享有法国马克·吐温盛誉的戏剧作家特里斯坦·勃纳德1932年写的一部戏剧《流亡者》，只有二句台词：5 Q/ t2 Z/ Y" {- f2 ^2 F e9 V7 d
& J1 i" H" a9 z4 g# {& _2 L［(幕启。边境附近一幢山间木屋里，一个山里人正坐在炉边烤火。一阵敲门声，流亡者进屋了。)& V, W: E) |$ X3 S/ I% H
! \3 ?* }/ n7 M' I1 c) G4 K
流亡者：不管你是谁，请可怜可怜一个被追捕的人吧!他们在悬赏捉拿我呢!
# o# t. L6 X: ~8 w9 R5 }: Q/ e! u& g. }
山里人：悬赏多少?
# \( K; R; ^4 e: i: i: n1 W& g
. v4 }4 Y7 T4 [: H2 y(流亡者马上离开了。落幕。)］% |, o. X% Q5 z5 A6 L0 }0 ?+ o
( D+ c$ c/ F5 J1 {
最短的序言。欧阳修的《六一诗话》序文只有一句话：“居士退汝阴而集，以资闲读也。”+ B( Z* \! s0 h3 b& M
" J) c- R8 n7 K/ H& \
; t& U: Z. b! ~& }( P十二字故事, s/ _4 D' w5 b" [5 T7 j( P
英国女王伊丽莎白一世时，某大学举办一次超短故事赛，要求内容涉及宗教、王室、性和神秘。某女生写的故事是：“我的上帝，女王怀孕了，谁干的?”当时女王未婚。该故事夺魁。
5 r! H: V; D! B; n% [% R9 n8 K6 s
4 Y7 V' @# \" ^* S 9 Y2 |# H( \& W" c4 j3 Y
六字杂文* b/ \$ H9 ~' ^2 p7 \2 r/ `
1946年6月，国民党特务殴打上海反内战的请愿代表，制造了“下关血案”。杂文家拾风在《南京人报》发表了一篇愤怒的杂文：“今日无话可说。”
}0 x: z% I0 I' J* V8 j6 S1 H2 B6 p6 K; J! u! g( d7 N7 G
, E' _, l9 p" h v& i
一字社论
3 N+ }7 I2 x* e' g: y4 U 1968年4月，美国《明星晚报》发表一篇约翰逊竞选总统失败的社论，全文只有一个字：“妙!”
8 i2 g) j6 N4 L: f
9 h/ [: ^: N8 G! t4 o q4 r 6 ^4 p! u' O. X1 h
/ ?1 l* ^! h, ^$ Q9 ~( p( O
二十六字报告& F2 F1 l0 ?. I) s1 c8 _
北伐战争开始，国民革命军总司令部在广州邀请瞿秋白向全军政工人员作《关于如何做好北伐战争宣传报道工作》的报告。瞿秋白登上讲台：“宣传关键是个‘要’字，鲁智深三拳打死镇关西，拳拳打在要害上?讲毕走下讲台。全场先是愕然，接着响起雷鸣般的掌声。”
" k( A( L- W8 L* c
2 W" q" o* T1 i+ Q
- A+ I- k$ }) @8 \& P N. i四字演说
4 r# O7 a L$ d3 v7 D4 X% g建国初，罗荣桓有一次参加华东野战军的一个大会，大家纷纷要求他讲话，他上台只讲了四个字：“同志们好!”堪称无话则免的典范。
0 A R( E8 X2 K- D; f( K. }: m* U S- _7 Q
一句话的演讲。美国飞机发明家莱特兄弟中的小莱特被邀演讲只说了一句话：“据我所知，鸟类中会说话的只有鹦鹉，而鹦鹉是飞不高的”。 _$ J& i# ]# [& ?
$ V/ C/ k7 F4 T3 i+ y 6 V. F6 q+ G" N) T
最短的自传
# O, \; C7 z3 G3 ~* ^* M) u世界著名科学家诺贝尔的自传全文如下：
: x- s, j7 f; W0 o) \6 v% u j% V# t; i0 m9 j
阿·诺贝尔呱呱坠地时，小生命差点断送在仁慈的医生手中。
5 R1 ]0 l0 H5 g" \' T8 y+ h- v" I( |
: L7 p+ Y7 s6 x ]: W1 Y主要美德：保持指甲干净，从不累及他人。6 m% f6 l1 N4 M# d
$ @9 i2 |2 c# K: K/ d主要过失：终身不娶，脾气不佳，消化力差。
$ W2 \+ ]1 s. z& J3 x$ G" T7 g# ] |, C3 T+ I
% H% U9 Y5 h3 S/ m d唯一愿望：不要被人活埋。2 |2 @, c& _6 R& r8 A/ V* l7 v# q
+ u9 C5 v' U0 x& |% i) Z! U* f- J
! L1 W! Y) E: o; w. K最大罪恶：不敬鬼神。4 d' Q) b F; i" r9 T5 Q
1 B$ l8 ~+ C8 e6 u i
; k* j1 w: v. @4 d# s0 p% P主要事迹：无。' d6 \( t( l, o) Z9 C
% ]9 G! r) f% U' _0 n2 t
- i, _" \ O7 Z# n8 N/ G. ]( L) X最短的电报/ ^% b/ V+ R& Q/ U, U' ]
爱尔兰作家奥斯卡·王尔德给他在英国的出版商拍了一封电报，询问他的一本新书的销路如何，电报的全文是“?”，而出版商的回电是“!”。 Y4 S! p V! t' ~ u
" l6 U; }* G& x0 {
7 J' J) }; q+ F0 R d 当然，美感受是多层次多角度、丰富多彩的。在文章的森林里，既有参天大树，又有乔木虬藤，还有纤草细卉。我们读精短文章，听短话，可以品出简约、明快的美感。如果要领略曲径通幽、层层递进、柳暗花明、悬念迭起、掩卷长思、余音绕梁那种感觉，就要去读那些中长篇名作和传世的鸿篇巨制了。张承灏 |
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
300x180 AD
