写文章的秘诀(一)人为什么要看文章
* Q. I4 f5 U) b8 E& L3 ~& M. B, \# [! q& A1 E
我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。
& y w. N$ y' G: g& z2 I2 {* h, J0 e" F, i
虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。5 g4 |3 |: z2 {
4 E4 f2 M6 [! P/ w9 m! _
我今天想总的讲一讲文章写作。: ^3 O4 t* y$ Q! j
B5 _/ g3 d8 [5 B我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。
! y% r) q0 v/ v- \6 ] R q! a/ s0 `$ v2 Q {* J( J8 f8 M; Y* E
1 e0 z/ N6 D4 U; r5 {* ?% I$ n% t0 x8 P& ?2 O
% c7 ?$ E9 h+ d$ Z$ I# j: x; R: ]) b
人为什么要看文章
6 y! M. }/ Q$ U7 A; i/ w% d/ E9 H! Y# i6 V
5 h: z, h/ C9 D) k) X: e2 L4 {' t; Z6 v0 S$ B
研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?
& G9 x1 P3 Q* h G9 Y5 ?* P* e) C# U9 _4 @/ `
种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。( F! J5 Z! t" m2 W* t" {
. M4 A' l6 w2 |, e- ^6 O1 m, ?人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:
- O6 N7 S3 ]5 T, y$ [: r
5 c) m( x" N" K1 `" j+ O第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。3 l& Q7 K- p8 a$ A) p7 S
/ ?( G( i( T9 K' R* g7 ?+ a
人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。 z$ k+ L- u. l
$ [5 L1 k+ Q6 L& G3 a2 r为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。4 ], s) v& N J, ?5 {
! G' }! r' g6 Z
我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。
! L( o. O6 x# m% K* s' x" i# A' C' O" |% Z
我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。5 m% X# W, r, V! E9 Z; ~
6 m( I2 T8 h" o4 g+ R/ f u3 c
现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。& H8 M, D( V$ i& K
! u5 V3 p3 w |& Q
阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。7 N+ g2 [# W i0 x7 \4 w
, J" W* N1 p; d: Q现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。
" u1 Y4 q: h2 a$ h) L% R$ o+ s
) @- |7 Z3 n* q$ B" v; C第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。
' o1 R4 P9 ~* S- V; D2 X I
. ~6 \" U7 g; a( F* C0 A! o信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。
; L/ ?9 _! B: \# I! O x* v- O4 O/ a( C( \6 L2 m1 `) E
第四个需要就是知识的需要。
) ^% W9 y5 d; S% ?5 ~/ j1 t) ?3 T" z
你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
& t, T" r( W1 N1 `6 S2 {* S" I) T+ \
第五个需要是思想的需要。! q3 \' N8 j6 J, X' I
& ~; I# P" ~' k' z' O2 x1 I
我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。
" k2 Q3 ?" n* h- R" H. I4 m( a) o) D) W' w) N$ f C8 {
第六个叫做审美的需要。 b( ?! o/ t0 j% `$ l* ^
6 T" o: @4 {! F3 U大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。) q/ ~* |4 U1 e* ^2 \3 L" v7 v
( [; r! A) L1 @. o, J" w5 V/ l8 J人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。. r3 H6 C, F7 R& s* B- N
- v# N1 d! D( E( q5 I6 s
审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。
, o* {% K) W: z1 v4 g7 i! T6 y2 \0 T+ f" k, ~8 t$ b
好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。4 d1 T4 R5 f0 L, L( x1 H
9 o* M7 \7 n9 J W$ @/ X1 Y1 M8 o
这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。
* d9 F& v: w/ g$ @9 ?" R8 L7 m0 i! u6 O( j, y4 T( j( }( g
有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。
. p& _! D6 Z: ]2 ~9 H ] |