向胡乔木学写文章
1 K/ Z6 ~: p8 e8 c: s8 m% ? O3 I0 X Y4 r, _# T# j, v
邵恒春
, B7 a# q- W4 g, ]7 a+ i' G* X5 Y; J$ x1 k& b% f$ c
(文章摘自《秘书工作》2012年第6期)
0 }8 Y" s0 n- _# e
4 R7 p& p7 o! u; ?3 b
# E) U" r) D3 V% O0 `; b$ y& r9 u, Y0 k) b+ B& Y# [
5 A4 D* u8 n% Y A; C1 e
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家,他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述,供大家参考。 1 V+ j, H8 I+ h' O, F; Y
) a7 i$ M0 s8 [1 G
7 l5 U8 ^; s8 v. E* B' c" B( q0 V
mso-line-height-rule:exactly"> * @0 ?+ x, L+ d" d+ ^5 @
/ l) f3 C W4 E8 q/ [
# ]" V) }8 p" a2 l- j# Imso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好,写得生动,只有下苦功夫, . y. [; T4 F* ] z! S, {9 n. \
1 x' s! `. W* Y* v( j
0 \) L! @3 C; d2 h9 A6 J' w3 r2 Wmso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”
& `% ?! w2 Z8 r
! {1 J' C% K7 R& e9 I7 ^& g
( m" o0 x9 p" j* t4 y4 b. x6 N( P# T: x2 O' V
' o! I1 c9 k7 M! U% s1 ffont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说:“要把文章写得好,写得生动,只有下苦功夫,这里是没有近路可走的。”他的工作常态,正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信,心头光映案前灯”所描述的一样,是伏案工作、灯火长明。
; O; I/ [$ y8 N8 N1 q8 g4 l* Z7 }+ j
: }/ V/ b$ p7 C, C6 h# A ! X2 S5 H! b# d, y. J1 k/ |/ M
font-family:仿宋_GB2312">当然,他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道:什么是正确的学习方法?那就是从做中学、学着做,那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛,而是把两者联成一体;不是把学校与社会隔离,而是使两者互相沟通;不是把革命理论当教条去背诵,而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境,或是一个特别便于自己施展本领的天下,而是随时随地孜孜不倦地去研究问题,脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习,从实际活动的参加去学习,这就是收效最大的学习方法。 & \# [* g1 W0 {" o6 d
# m$ H, i1 J+ `: C* e
1 v' |6 v9 y a* d- |0 F, A6 j3 X3 O( p/ O4 ]" o1 S! S
- O5 I4 c' Z6 E3 X6 ^. nmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去” 4 c. t& P0 d+ l
& i" ]9 W ~4 g3 A6 D
8 }" w- S9 |3 [) r, J
$ D! o/ e, Z1 e$ N/ k
" _' R& |: S' Z3 N
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求,他说: . u7 a. ~) g, X
/ I2 m' Q, C8 M& @ 1 y" A% c9 s9 e) }+ ^# Wfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看,要有好的介绍方法,要有吸引人的力量。毛主席常讲,文章的题目和头几句话很重要,首先头几句就给人家的印象不好,人家就不愿意看。不仅开头引人看,还要人家能够一口气看到底。
5 [. I3 Q9 ]9 k p* Q% W3 B: [! F$ S8 @+ H
J6 z* Z4 s! `+ w. A
font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂,人家看不懂或不完全懂,就看不下去,看下去了也难得动员他。似懂非懂,目的就达不到。
5 v, T2 m) S0 I$ m' o5 p! {, y* F& ~& _
9 S, r. m1 U) n) z, @8 w$ o7 |. e4 c
font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了,说服不了人,还是达不到目的。 1 h3 q( n- E V
. U, B0 n+ R2 J0 f8 j4 c
. w7 C/ d6 q1 \
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说: * ^3 c! w$ {# Z
9 m6 S- `8 |" ]
8 Z2 Z4 h: ^3 `# [font-family:仿宋_GB2312">新的文风,应当打破一切固定的格式。别人的好文章,必须读,必须研究它的结构,但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构,应看每次是说什么话,对谁说话而有所不同。最好的裁缝师,不是用衣的样式硬套在人的身上,而是根据人的身材,决定衣的样式。写文章也一样。不公式化,就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。 5 e. q% Y6 k8 V) `5 m; E- h
& e! X2 o* ?3 A* {8 W! Y
' ~1 a: k2 i- N8 @4 f0 \, S8 O/ ~# P% o" @$ U- u: B
+ D' R1 z1 K% ~7 y5 t5 [( smso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少” - D! {$ s+ ^1 V7 `( r
$ u( k" a+ t m7 ~' B$ x9 [9 ^
- j/ `+ F1 [3 `. T1 ^/ z
! L; k7 X# A. t, y0 k
# K. |# A% c& K' ffont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初,胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些,再短些!》的文章,倡导写短新闻、短通讯。他说: 4 [$ c7 O4 \; ?0 d% ]: S
: w: q' \8 e3 d% p4 N! f5 e
2 m$ l! |8 I# Z1 L2 i, S" Vfont-family:仿宋_GB2312">话说得短,说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会,四年半了,压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话,“写完后至少看两遍,竭力将可有可无的字、句、段删去,毫不可惜”,依然是我们的警钟。
7 a2 s0 @6 w- |: _8 c
' \: V: i7 d1 } . Z# C6 t w4 ~7 Z0 I/ d
font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议,文章要缩短篇幅,还解释说,这对读者作者都有大好处,多数作者也是爱写短的,写得愈长看的人就愈少。 $ t5 Y/ r0 d6 k4 l8 ~) R
B0 S2 q& s* z: W5 q" G
, ]# t2 v0 v5 F6 z9 C9 xfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间,在一次报纸评读会上,分析为什么有些报纸版面不生动时,他说:
4 D5 @5 T* a% p1 Z( v* R9 o8 h. q- H, R3 O/ h" _+ z
; H k' G7 m" S4 |: [3 f" D
font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少,长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上,他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动,首先不要让大胖子上版。 + `# S1 H6 F7 J6 r" z
. L1 @, v$ t0 ]1 w6 A
9 ]& {$ F; m$ _8 t' l/ d6 M ?) {3 z* u( `/ G
# } L9 @) V1 `6 Xmso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏,不要像一潭死水” $ f* G/ G9 s2 {, u& ^. {) q0 y, Z
* ?+ M A# Y# \! O' h
0 a5 e- ^1 a' [% b6 U3 e1 C5 _) Z) \6 F/ I9 O9 n: B
$ a; @) n7 r9 T, O% xfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说:
% a c) m# P/ F& W2 b, \/ F7 g. h/ Z U/ R0 D( n
) O B: S( V# Y4 S7 |. rfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏,不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去,就很难吸引人读。一段或几段开头,要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。 . ?/ b X& t4 w; e+ x; u5 m
: K* t! Z! D; q& _' U7 M
9 H. Y) p/ V& G, k* S6 J
font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻:
e" T3 k/ `! m. O8 z/ B# E- E. C1 R: x% _3 I2 s, n- S$ M* G& }
* ~0 C1 [% L5 @( ^) v: q( ]1 F
font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构,也就是形式,形式注意不要平淡。发展农业生产,平原最好,因为平原上庄稼容易生长,容易机械化。但是文章就不要平原,画家也怕画平原。画地平线就不好处理,画得太靠上吧,天就显得太小,不像样子;画得靠下些吧,天太大了,空荡荡的,只能画人、鸟,很单调。地平线上,无非画些庄稼、农舍、牛吃草,很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动,没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现,也应该生动。 0 ?$ B, Q9 j1 k' x# z
' ^% g" \0 J" @: C! V6 t0 n
7 S; G5 ~' j$ d" E3 j7 u9 W! bfont-family:仿宋_GB2312">要生动,就得有变化。怎样变化呢?无非是说了正面,又去说反面;说了这一面,又去说那一面;用了肯定的语气,又用怀疑的语气。一篇文章,如果从头到尾都是句号,连一个问号和感叹号也没有,大概不会很好,说书的人喜欢卖关子,弄个悬念:欲知后事如何,且听下回分解,就是为了让听的人发生兴趣。 2 [& |8 ]: H7 R, @& X( v' E. [
5 [& h" w: D2 p$ L2 H: s
: T+ v5 T. w V! r# R( u
7 C$ \; ~4 v# O- F, w/ _! a- R; c* c3 r
mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章,用‘点睛’比做制标题, / |' y( D. ?* v% G& n C* ^
, S) ~& v; @* J, s. e
. ?. [+ P- N" J4 ~
mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”
( B! G Q! j9 i9 a5 F2 a" i2 p, S+ X" ]! D
; W! o) T: W V: x: t7 b, t" n
mso-line-height-rule:exactly">0 J @9 l5 u3 _$ I- Hfont-family:仿宋_GB2312">
- H8 b9 B/ j/ S! q+ X( X% P
- n: w o E6 d) o, L5 Q: s / M+ a' b+ C7 i' U; V/ \font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作,并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方:
' k2 [3 a% K' T3 Y: W6 `+ D! Y, m" ~ L/ J& A/ J4 _
& W4 i( G; f$ [! L. u0 }
font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章,用“点睛”比做制标题,是非常恰当的。龙身画得好,龙眼点得好,这条龙就活了起来。否则,龙身画得再好,而龙眼点得没有神,就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难,我说画龙——写文章也不容易,做标题更难。有时候想一个好的标题,等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫,既要学画龙,更要学点睛。
+ ~5 Z+ [. O1 T+ F
: j. u) w( k. j0 L; `
, g. F* ~0 m- s8 E4 f3 Z: o ~2 w! \0 U) v( V# `
! q/ P/ ]& D6 V* bmso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的” ' A% z8 E* U% s6 B- `5 C
; q. j- d0 `3 p: V# R! f 3 Y, K; P4 z0 }$ B9 {
Z3 d' C; s+ r* a' m3 ~ 7 t: a3 m! l' i0 [font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说:“我的文章都是改出来的。”
: G$ g+ d7 c) K4 ^9 I
6 f+ k( |$ l, C. ]9 e7 _0 {6 w ( q1 V+ F( p6 ~9 c2 I# |. W
font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆,胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿,反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次,每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍,一点也不奇怪。为了改动其中一个词,在散步途中折回,对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里,他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠,而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法,一而再再而三地让印厂改动,直到正式付印为止。
, l$ z) H0 W1 R" V) ^8 a" i/ B) Q$ W/ r! B" N
, k: {5 K2 M" {" N6 _ Z& l6 ?3 Jfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章,堪称一绝。从选题到立论,从标题到全篇,从理论到政策,从观点到材料,从布局谋篇到层次结构,从引语数字到标点符号,经过他的细心掂量和推敲,举凡有什么毛病、偏差和欠缺,都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理,每一个表述和提法,都力求准确、恰当、贴切、得体,合乎实际,合乎逻辑,合乎分寸,合乎政策意图。因此,一篇文章经胡乔木一改,哪怕是改几句话,加几句话,甚至只是改几个字,就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子,一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的,用他的尺子衡量就不合格了,甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子,一般都用八开新闻纸,在当中排印三栏长的文字,周围留有很大的空白。经他改后的稿子,往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷,而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。 - D( c- u; W3 d- F* u7 B; C% b9 \8 M
H. F4 T& S: P+ o! L; `/ G
; d" ^/ o$ _" Mfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此,周恩来总理才如此评价胡乔木:“许多文件只有经过胡乔木看过,才放心发下去。文件经过胡乔木修改,就成熟了。” |