漫话文章材料

这里所说的文章材料，指进入文章框架之内发生有效作用的材料，而非指所有的文章素材。文章材料是多种多样的，作者亲身体验感受过的，从生活中直接采撷的，是直接材料；不是亲身经历，而是从书报刊网络或其他渠道获得的，是间接材料；现实生活中刚发生的或仍在继续发展的，是现实材料；现实生活中发生既久或在历史上早已发生的，是历史材料。人、事、景、物是感性材料；公理、原理、法则、定律等是理性材料。简而言之，人物、事件、场景、物体、数据、道理等一切被用来写进文章的特殊的“事料”，都叫文章材料。

文章材料是文章内容的客观依据，是文章的事实基础和理论资源。它是构成文章的最活泼最丰富最有感染力说服力的要素。文章因材料而得以丰满，我们可以形象地说材料是文章的血肉。从一定意义上说，文章材料是决定文章高下优劣的关键要素。那么，文章材料有哪些特点呢？

一、表意的直接性

我们思考问题时可能起点很低，会走一些弯路，等到我们思想“豁然开朗”，我们会感到已经上升到了一个新境界，于是就有写作的冲动，哪怕急不暇择，写一则日记也好。那么，我们真要写一篇文章，有必要将思考的过程甚至过程的细节都原原本本写下来吗？大部分文章是不必这么做的。而是将感受思考的结果直接告诉读者，尽管可以将这感受思考充分展开来写，但也是在一个很高的境界上展开，谁愿意将自己当时很幼稚的想法和很笨的思路和盘托出呢？

写调查报告也是这样，在调查起始阶段，面对纷繁复杂的信息，耳边充满众口杂说，会被枝枝节节的情况所困扰，理不出头绪，甚至会被假象迷惑，得出错误的结论；但是再深入调查，会逐渐看清事情的本来面目，理清各种事情之间的复杂关系，于是就会有写作的冲动。等到真要写作了，会将表面现象或者假象也写进文章？显然不会。只须直接选取对作出结论最为有效的材料，因为这些最后有用的材料最能反映事情的本质。

当然，也不排除有时特意显示思想感情发展和过渡的过程，从较低的起点写起，逐渐提升思想感情的境界。但是要知道，作者的眼光还是盯着最后的结果，即把注意力集中在思想感情的最高境界，而前面的铺垫尽管是必要的，那也只是过渡而已。前面我们提到《生命　生命》一文，就有类似的情况。

夜晚，我在灯下写稿，一只飞蛾不停地在我头顶上方飞来旋去，骚扰着我。趁它停在眼前小憩时，我一伸手捉住了它，我原想弄死它，但它鼓动双翅，极力挣扎，我感到一股生命的力量在我手中跃动，那样强烈！那样鲜明！这样一只小小的飞蛾，只要我的手指稍一用力，它就不能再动了，可是那双翅膀在我手中挣扎，那种生之欲望令我震惊，使我忍不住放了它！

我们先注意文段中画线部分，即描写“我”的情绪和行为的反应的部分。“骚扰着我”，可以感觉出作者的厌烦；继而是“我”感觉飞蛾的生命的搏斗；再往后“我”震惊了；最后“我”放生了。这是一个紧密联系的过程。尽管过程包含好几个环节，但作者真正要表达的还是最后的思想感情的震撼的启示，此前的叙述可视作必要的过渡、铺垫。我们再看飞蛾的表现，起先是“骚扰”人；被抓后，鼓动双翅极力挣扎；再挣扎，让“我”感动而得以放飞了。这里至少有两个飞蛾的形象：一个是令人厌恶的猥琐形象，一个是具有极强的救生欲望而令人敬畏的形象。两个形象在作者眼里心里有一个变化的过程，那么作者写作本文是想表现飞蛾猥琐，还是想表现飞蛾生命力极其顽强？

二、取意的确定性

有关材料取意确定性的话题，前面已经有所涉及，这里再进一步说明。我们先从材料的不确定性说起。有时一桩现实事情、一个历史人物、一个哲学命题，会引起针锋相对的论争，各自写文章，“公说公有理，婆说婆有理”，到底谁是谁非、谁优谁劣？例如历史人物岳飞，可以用作各类文章的材料，如歌颂爱国主义的文章，探讨封建社会君臣关系的文章，分析民族矛盾的文章，研究军事问题的文章，赏析岳飞诗词的文章……但是不管在哪类文章中，材料的意义都是只“忠实”于这一篇文章的主题思想的，不可能游移不定。

请看朱光潜《我们对于一棵古松的三种态度》一文的片段：

假如你是一位木商，我是一位植物学家，另外一位朋友是画家，三人同时来看这棵古松。我们三人可以说同时都“知觉”到这一棵树，可是三人所“知觉”到的却是三种不同的东西。你脱离不了你的木商的心习，你所知觉到的只是一棵做某事用值几多钱的木料。我也脱离不了我的植物学家的心习，我所知觉到的只是一棵叶为针状，果为球状，四季常青的显花植物。我们的朋友——画家——什么事都不管，只管审美，他所知觉到的只是一棵苍翠劲拔的古树。我们三人的反应态度也不一致。你心里盘算它是宜于架屋或是制器，思量怎样去买它，砍它，运它。我把它归到某类某科里去，注意它和其他松树的异点，思量它何以活得这样老。我们的朋友却不这样东想西想，他只在聚精会神地观赏它的苍翠的颜色，它的盘屈如龙蛇的线纹以及它的昂然高举不受屈挠的气概。

这里描写的事尽管是虚构的，但仿佛像真的一样，因为它说出了生活的真理。现在的问题是：如果让文中提到的三个人以古松为材料，按自己的专业习惯各写一篇文章，那么古松的材料意义到底是确定的还是不确定的？应当说，具体到一篇文章中，材料意义还是确定的，而且作者会想方设法让材料意义牢固地确定下来，越确定越能给文章思想感情的建构提供坚实的基础。

三、选择的典型性

当作家有了写作的冲动，要从生活中选取材料时，生活给他呈现的必然是一幅多色彩、多条块、多侧面、多头绪的画卷。这些材料从体现本质属性方面说，有的鲜明有的隐晦，有的充分有的只见端倪，有的显现真象有的显现假象，有的昭示必然有的纯属偶然，有的代表主流有的代表支流……那么作家只能选取充分地显示事物的本质和规律的材料。典型的材料具有本质的真实，能代表主流，体现必然性，因而能以一当十。至于体现偶然性、代表支流、不能完全反映本质规律的材料，可以不选，要选也只是作为辅助材料放在次要地位，略而写之。

例如鲁迅《藤野先生》开篇是这样的：

东京也无非是这样。上野的樱花烂熳的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。［材料一：观樱花。突出辫子形象。］

中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转；倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人，答道：“那是在学跳舞。”［材料二：学跳舞。给人以乌烟瘴气的感觉。］
8 W% c  B! R1 a& w　　到别的地方去看看，如何呢？

作者在日本东京生活见闻应该是丰富的，但为什么只选这两个材料？大概是这两个材料最有代表性，最能反映纨绔子弟只知贪玩而不勤奋学习的特点，也暗示作者是一个拒绝生活享受，追求远大理想的正直青年。作者虽然也是清国留学生，但与其他纨绔子弟群体格格不入。对他们的厌恶，可能是作者决意离开东京，“到别的地方去看看”的原因之一。

四、组合的整体性

现实生活中的原始材料可能是纷纭复杂、涣然零散、漫无头绪的，作者要选用材料写作，就得将其中有用的材料抽出来，重新组合，建构一个有机的整体。它们或按情感线索组合，或按事理线索组合，或按时间线索组合，或按空间线索组合，或按某种心理意识活动（某种联想、某种想象、某种象征符号等）线索组合，形成一个有虚有实、有详有略、有主有次、有总有分的复杂的整合的融洽的文本结构。其中有无连缀、连缀得好坏，最见作者的功夫本领。

如冰心早期散文《笑》中，写了三个笑，一是墙画上天使安琪儿的笑，一是古道旁一个抱花孩子的微微笑，一是海边茅屋门旁一个抱花老妇人的微微笑，三个笑分别发生在不同时间、不同地点，其间没有前因后果的联系，但作者按情感和意象线索把它们组串成文。

再如茅盾在抗日战争时写的《风景谈》，共描写了六幅风景画：沙漠驼铃，高原归耕，延河夕照，石洞雨景，桃林小憩，北国晨号。其中沙漠、高原、延河、石洞、桃林等从地理位置上说相去甚远，但作者善于运用独特的语言建构章法，其中诀窍就是在“风景”上做文章，不仅选取与风景有关的材料，还用诗意浓厚而又富有哲理的议论性语言连缀各个“风景画面”，这些材料后面的连缀语言是：

［沙漠驼铃］这里是大自然的最单调最平板的一面，然而加上人的活动，就完全改观，难道这不是“风景”吗？自然是伟大的，然而人类更伟大。

［高原归耕，延河夕照］自然是伟大的，人类是伟大的，然而充满了崇高精神的人类的活动，乃是伟大中尤其伟大者。

［石洞雨景，桃林小憩］人类的高贵精神的辐射，填补了自然的贫乏，增添了景象，形式的和内容的。人创造了第二自然！

［北国晨号］如果你也当它是“风景”，那便是真的风景，是伟大之中之最伟大者！

这些连缀语言不仅连缀了各幅风景画，使之成一风景组合画，而且语意层层深入，气势逐渐加大，深化了文章主题。

五、文体的适应性

不同文体对材料的选取眼光和处理方式各有不同。议论文着眼于论述事物的本质特点和变化规律，所以对材料的描述总是概略的，如果对材料描述得过于细致，就违反文体规则了；记叙性文章着眼于描写具体的人物、事件、场面和景物等，所以对材料的描述总是细致入微的，如果浮光掠影地写来，就失去了文体本有的魅力。现实生活中一个“有意思”的人物进到作者的写作视野中，如果要写抒情文，就只选取人物的某些光彩片段；如果要写新闻通讯或传记，就会选取丰富多彩的诸多细节，也可能选取一些重要的情节，来显示人物丰富的性格。总之，根据文体特点来选取材料、处理材料，是写作者的一项基本的本领，一方面他要做到不违反文体规定，不因材料呈现方式而改变原想遵从的文体，另一方面还要把材料处理得恰到好处，充分地体现文体特点，体现文体优势（如写说明文，要准确而科学地将事物事理说明得清清楚楚；写记叙文，要有精彩生动而又独特的描写，给人留下深刻的印象）。

例如大致相同的天空景象，作为材料在文学作品中和在科学作品中呈现的“面目”不一样。如初中课本里的说明文《看云识天气》是这样说明云的：

当那连绵的雨雪将要来临的时候，卷云在聚集着，天空渐渐出现一层薄云，仿佛蒙上了白色的绸幕。这种云叫卷层云。卷层云慢慢地向前推进，天气就将转阴。接着，云层越来越低，越来越厚，隔了云看太阳或月亮，就像隔了一层毛玻璃，朦胧不清。这时卷层云已经改名换姓，该叫它高层云了。出现了高层云，往往在几个钟头内便要下雨或者下雪。最后，云压得很低，变得更厚，太阳和月亮都躲藏了起来，天空被暗灰色的云块密密层层地布满了。这种云叫雨层云。雨层云一形成，连绵不断的雨雪也就降临了。

而小学课本里的散文《海上的日出》是这样描写太阳和云的：

有时天边有黑云，而且云片很厚，太阳出来，人眼还看不见。然而太阳在黑云里放射的光芒，透过黑云的重围，替黑云镶了一道发光的金边。后来太阳才慢慢地冲出重围，出现在天空，甚至把黑云也染成了紫色或者红色。这时候发亮的不仅是太阳、云和海水，连我自己也成了明亮的了。

可以看出以下几个方面的不同：

１．各有侧重点，说明文对被说明的事物必须准确地加以说明，不能随意概略地写来；而散文则随意性较大，往往突出某些重点，有时写印象中的景象，这样的景象可能与事实有某些出入，也无人苛责；

２．科学语言讲究准确而平实，文学语言讲究个性，讲究形象性，你看“冲出”一词多好，非常有动感。

３．写说明文需要冷静，写散文需要感情。我们从说明文中看不出作者的影子，而从散文中却能看到作者的形象——“连我自己也成了明亮的了”，看到作者的心理活动、感情倾向。

拓展训练

一、阅读下面的文章，请思考：

1．  作者主要引述了一个什么材料？用简短的话概括。

2．  作者从材料中提炼出什么观点？设想作者是怎样找到材料与观点之间的联系的。

3．  如果抽掉材料，这篇文章将是什么样的状况？

敬畏生命

张晓风

那是一个夏天的长得不能再长的下午，在印第安那州的一个湖边。我起先是不经意地坐着看书，忽然发现湖边有几棵树正在飘散一些白色的纤维，大团大团的，像棉花似的，有些飘到草地上，有些飘入湖水里。我当时没有十分注意，只当是偶然风起所带来的。

可是，渐渐地，我发现情况简直令人吃惊。好几个小时过去了，那些树仍旧浑然不觉地，在飘送那些小型的云朵，倒好像是一座无限的云库似的。整个下午，整个晚上，漫天都是那种东西。第二天情形完全一样，我感到诧异和震撼。

其实，小学的时候就知道有一类种子是靠风力吹动纤维播送的。但也只是知道一道测验题的答案而已。那几天真的看到了，满心所感到的是一种折服，一种无以名之的敬畏。我几乎是第一次遇见生命——虽然是植物的。

我感到那云状的种子在我心底强烈地碰撞上什么东西，我不能不被生命豪华的、奢侈的、不计成本的投资所感动。也许在不分昼夜的飘散之余，只有一颗种子足以成树，但造物者乐于做这样惊心动魄的壮举。

我至今仍然在沉思之际想起那一片柔媚的湖水，不知湖畔那群种子中有哪一颗成了小树，至少，我知道有一颗已经成长。那颗种子曾遇见了一片土地，在一个过客的心之峡谷里，蔚然成阴，教会她怎样敬畏生命。

二、阅读下面的文章，请思考：

1．  作者选取了哪几个材料？这些材料的性质各是怎样的？

2．  作者表达了什么观点？把最能表达观点的话标出来。

3．  作者是怎样分析、解剖材料的？

珍惜生命

甘如

轻生自杀，在生活中是极少的；不珍惜生命，却比比可见。

著名科学家富兰克林说过：“你热爱生命吗？那么别浪费时间，因为时间是组成生命的材料。”有些人不能说他不热爱自己的生命，但不珍爱组成生命的“材料”。例如：有的人一杯茶，一枝烟，办公室里穷聊天；有的人下棋、打扑克，可以通宵达旦；也有的人为买一件时髦衣服，从东城跑到西城，耗费上几个半天；还有的年轻人，把大好时光全用在花前月下……

诚然，谈天、玩乐、买东西、谈恋爱，是生活中不可缺少的事。但是，把比黄金还要宝贵的光阴淹没在这些事情上，毕竟令人浩叹。任何一个奋发有为的人，是决不肯在庸碌中寂寞终生的，总是想在有生之年多做一点有益于人民的事情，取得一些令人瞩目的成就。这是一种美好的愿望，也是可以实现的。这里的关键是要珍惜时间，勤奋不息。一分时间，一分成果。历来，那些能为社会做出贡献而名播于世的人，无不是寸阴必珍，寸阴必夺。我国著名数学家华罗庚曾经有过这样的经验之谈：“时间是由分秒积成的，善于利用时间的人，才会做出更大的成绩来。”瑞典化学家阿累尼乌斯说过：“我是属于那些没有留下一天时间干私事的人们中间的一个。”工夫不负有心人，谁能赢得时间，谁就能获得成功。试看今天，那些在现代化建设中出类拔萃的人物，哪一个不是废寝忘食，日夜兼程？

晋人陶侃说过：“大禹圣者，乃惜寸阴；至于众人，当惜分阴。”这话有道理。任何人，不论是伟大人物还是平凡的人，荒废时间则一事无成，珍惜时间就获得了成功的希望。光阴永远追随着勤奋者的脚步。记住岳武穆的话吧：莫等闲，白了少年头，空悲切！

* ?2 y' N6 Y, q; g+ D, l1 _