曾经看过一篇文章,说哲学家冯友兰的书房,四周堆满书架,只在中间留出一个小位置,放书桌,他老人家就坐在那里读书思考写作。这样连窗户都被层层书架挡住,眼睛当然不能往外看了。文章惊叹道,如此局促狭隘的环境,却不能阻断哲学家缜密的思维和深邃的眼光。
. E% k0 c% }" S# [' V& T4 K( W也许不必惊叹什么,外在的本来就没有存心积虑的安排,当然不能阻断人的思想。正像大多数人喜欢将书桌置于窗前,既采光又能在读书的间隙,抬起头看看外面,作一短暂的休息一样,他老人家早已习惯那样的境况。
3 _$ _" b! X& I, f% D自己的卧室靠南,有个向南开的窗户,当然要将书桌排在窗前。可是一到夏天,下午就热得不行,坐在桌前老觉得有阵阵热气从窗口逼迫进来,扑在身上。站在阳台上仔细观察窗外的情形,一上午有对面高楼和凸出的阳台挡住阳光,没有照到太阳,中午有三分之一窗户照到太阳,也才一会儿就滑过,下午再也没有阳光了,却如何有这样大的热气,仿佛窗前放着个大火炉。在窗外弄个防盗网,或者上方安个帘篷什么的,遮遮太阳,又实在没有什么太阳好遮的。至于安空调,又偏爱自然风,暂时还没想要。那就将桌子换一个地方吧,又舍不得靠窗的好位置,况且卧室里除了这个地方再没有可放书桌的了。 4 @) v1 M3 d5 ~" B
后来一到夏天便使用这个办法,将书桌后移一尺半,只能离墙一尺半,再向后就靠到床铺,没有放椅子的位置了。坐下来开了窗,居然觉得风儿习习。虽然也不是凉风,但烘热的气息消去许多,还是可以静心下来坐的。“离墙一尺半”,只是麻烦点,经常要把桌子拉出来推进去。不知不觉两三个夏天过去了。一天,突然发现地板上拖出两道刮痕。不觉得笑起来,这不是空调的空调,为自己省钱,为大家省电,又少了空调外机散发到大气中的余热。套用现在一句时髦话,“实行”的是“低碳经济”,小刮痕小麻烦,都算不了什么。 |